Afrikka
-
Vuosi Westgatesta
Sunnuntaina, kansainvälisenä rauhanpäivänä tulee kuluneeksi vuosi Westgaten terrori-iskusta täällä Nairobissa. Olimme juuri muuttaneet kaupunkiin. Lauantaina 21. syyskuuta kaikki muuttui.
-
21. päivän juhlat – taas yksi itämisaika ilman Ebola-tartuntaa
Isäni sai kuolla parikymmentä vuotta sitten arvokkaan kuoleman Terhokodissa osaavien, tukevien hoitajien ympäröimänä, perheen hyvästelemänä. Äitini jatkoi jonkun aikaa vapaaehtoisena, ja sai ammattitaitoisilta kollegoilta tukea ja opastusta myös omien tunteidensa käsittelyyn. Isäni haudattiin sukulaisten ja ystävien läsnä ollessa. Saimme itkeä haudan reunalla ja sitten muistella häntä yhdessä. Olen ajatellut paljon tätä etuoikeutettua menetystäni seuratessani Länsi-Afrikan […]
-
Otetaan keijupöly ja häivytään – enää viisi minuuttia Keski-Afrikassa
Kun pääsen istumaan paikalleni lentokoneessa, etsin ”henkilökohtaisesta viihdejärjestelmästäni” piirretyt. Keijut merirosvoina, olisikohan siinä tarpeeksi sateenkaaria. En halua ajatella tiesulkuja, tienvarteen lyyhistynyttä naista enkä tyttöä, jonka isä on kuollut. Olemme lentokentällä Keski-Afrikan tasavallassa pääkaupungissa Banguissa. Lento on liki vuorokauden myöhässä. Tänne ei voi laskeutua pimeällä, sillä kenttää ei ole lainkaan valaistu. Täällä ei myöskään voi tankata, […]
-
Hyvä veli -verkosto, korruptio ja kongolainen ajokortti
Mikä Kongossa kiehtoo minua? Onko kyse siitä, ettei Kongoa voi hallita? Maa on Länsi-Euroopan kokoinen, sitä hallitsee läpitunkematon viidakko, ainoa järkevä tapa kulkea maan halki on ottaa lautta Kongo-jokea pitkin. Tähänkin on syytä varata viikkoja, ja matkalla partioivat tappavat malariakärpäset. Entä viranomaiset, jotka valvovat lakia kirjaimellisesti vain löytääkseen sen porsaanreiän, joka mahdollistaa lahjusten pyytämisen? Maassa […]
-
Somalien maassa
Ensi näkemältä täällä on merta ja hiekkaa. Afrikan sarven eteläpuolella on Intian valtameri ja koko Mogadishun mitalta rantaa, minne ei saa mennä. Täällä Somalimaassa Berberassa Afrikan mantereen reunaa huuhtoo Arabian meri ja Adenin lahti. Aallot nousevat iltaa kohti suuriksi ja pohjavirta on voimakas. Berbera on kuin autiokaupunki keskipäivän aikaan. Somaliasumukset ovat ruohoaavikon ruohosta ja harvoista […]
-
Etelä-Sudan on unohtumaton
Etelä-Sudanin teitä en unohda koskaan. Tai niitä väyliä, joita kutsutaan teiksi ja joita pitkin ajetaan myös autolla. Paikka paikoin tietä ei ole lainkaan. On vain kallioon saakka kulunutta punaista maata, missä maasturi kallistuu vahvasti toiselle kyljelleen – mutta jatkaa silti matkaa. Välillä se jää kiinni liejuun, koska sadetta on saatu ja sitä tulee miltei päivittäin […]
-
Uudessa maassa: Etelä-Sudan
Etelä-Sudan vietti kaksivuotispäiviä tänä kesänä. Muistan hyvin, kun uusi valtio syntyi. Olin käymässä entisen työkaverini luona, jolla on pitkä yhteinen historia eteläisen Sudanin kanssa. Siellä oli hänen ensimmäinen Punaisen Ristin komennuksensa yli kaksikymmentä vuotta sitten. Etelä-Sudanin itsenäisyys tuntui meistä juhlalliselta ja hienolta – liikuttavaltakin. Olin samana kesänä tehnyt juttua Sudanin lapsisotilaista. Yrityksistä saada heille psykologista […]
-
Viikko jälkeen Westgaten
Kenia ja kenialaiset ovat näyttäneet voimansa ja yhteenkuuluvaisuutensa. Menneellä viikolla oli kolmen päivän suruaika ja se sisälsi jatkuvia hautajaisia. Väkeä hautajaisasuissa, kaikkialla. Televisio näytti, miten presidentti Uhuru Kenyatta ja hänen puolisonsa hyvästelivät läheisiään. Paikallisissa lehdissä on muutenkin paljon kuolinilmoituksia. Niitä julkaistaan myös edesmenneen kuolinpäivän vuosipäivänä. Ilmoituksissa on kuva ja pitkä kertomus vainajan elämästä, saavutuksista, luettelo […]
-
Kun kansainvälinen terrorismi tuli naapuriksi
Ihan tavallinen lauantai. Mietin, mihin lähdemme ostoksille. Kahtena edellisenä lauantaina olemme olleet oman asuinalueen Westgatessa. Se on helppo, hyvä, runsas. Kaikki mukavasti saman katon alla maitokaupasta erikoisliikkeisiin ja kivoihin ruokapaikkoihin. Valitsemme kuitenkin tällä kertaa toisen ostoskeskuksen! Ajattelen kokata kotona ja ostamme runsaan valikoiman vihanneksia. Palaamme kotiin ja alan pilkkoa niitä, kun toimittajan korva nappaa uutisista […]
-
Keniassa kaikki on toisin päin
Viime töikseni kotona Lohjalla katselin tähtitaivasta. Otava oli oikein päin selällään ja hiukan kallellaan. Afrikan taivaan alla se on toisin päin, niin kuin kuunsirppikin. Mutta sama taivas, samat planeetat. Nairobi on ruuhkainen miljoonakaupunki ja täällä on tietenkin vasemmanpuoleinen liikenne niin kuin entisessä emämaassa, Britanniassa. Kirkon ulkomaanavun toimisto sijaitsee toimistokompleksissa, jonka editse rullaa kuusikaistainen Waiyaki Way. […]
